Titulli erdhi vetvetiu në çastin kur qesja e hollë plastike u ça mbi pllakat e lagura të bulevardit. Librat ranë si zogj të hutuar: një roman i vjetër me kopertinë të zverdhur, një përmbledhje poezish me faqe të ngjyrosura nga shiut, një ditar i blerë rastësisht tek tregu i të shtunave. U ula të mbledh…
Month: January 2026
Zëri që dëgjova në radio
“E mbaj mend natën kur filloi gjithçka. Ishte nga ato mbrëmjet e heshtura, kur qyteti duket sikur rrëshqet nën një batanije dritash dhe mendimet gjejnë mënyra të çuditshme për të folur me ty. Isha vetëm në kuzhinë, gota e çajit buçiste ende dhe ora e murit rrihte me një qetësi që ma vinte në vesh…
Një biletë autobusi që solli fat
Ishte një mëngjes i zakonshëm vjeshte, ai lloj mëngjesi kur qielli është gri, rrugët të lagështa nga shiu i natës, dhe njerëzit nxitojnë me një filxhan kafeje në dorë për të kapur autobusin e parë. Për mua, ajo ditë nisi si çdo ditë tjetër — me orën që tingëllonte tri herë derisa më në fund…
Kur takova të panjohurin në shi
Shiu filloi si një pëshpëritje mbi qytet, një fije zëri që mbushi ajrin me një aromë të pastër, si fletët e librave të vjetër kur hapen pas shumë vitesh. Isha nisur pa çadër, me nxitimin e zakonshëm që të shtyn të harrosh gjërat më të thjeshta, dhe tani hapat e mi trokisnin mbi pllakat e…