Në jetën time kam parë shumë fytyra që u shfaqën e u zhdukën si re të lehta në qiellin e kujtimeve. Por kishte një përshëndetje, një e vetme, që mbeti pezull në zemrën time si një melodi që s’mbaron kurrë. E ndoshta pikërisht ajo përshëndetje më mësoi se disa takime nuk janë rastësore, por të…
Month: February 2026
Ai që nuk besonte në rastësi
Të gjithë e njihnin si njeriun që nuk besonte në rastësi. Ardi kishte një mënyrë të veçantë për t’i parë gjërat: çdo gjë kishte një arsye, një zinxhir ngjarjesh që çonte diku. Nuk i pëlqente kur njerëzit thoshin “ishte fati”, sepse për të, fati ishte thjesht emri që i jepnim gjërave që nuk i kuptonim…
Ajo që harronte gjithmonë çadrën
E mbaj mend ditën e parë si një pikë shiu që ra në një gotë të tejdukshme dhe e bëri gjithë botën të dridhej pak. Ishte fillim tetori, Tirana kishte atë erën e lagësht që ngjitet pas pallateve, dhe trotuaret ishin plot me pasqyra pellgjesh. Unë prisja te stacioni pranë sheshit, duke mbajtur çadrën time…
Takimi në librarinë e heshtur
Në zemër të qytetit, midis zhurmës së makinave dhe ritmit të shpejtë të ditëve, ekzistonte një vend që dukej sikur koha ndalonte – një librari e vogël me raftet prej druri të errët dhe aromë të përzier të kafesë dhe faqeve të vjetra. Quhej “Libraria e Heshtur”, ndoshta sepse gjithçka aty fliste me zë të…